Eerder dit jaar hebben we onze dochter afgezet op de universiteit. Net als haar broer voor haar, ging ze op en groeide op met ons. En terwijl ik schrijf, drink ik wat single malt en voel ik me ronduit valedictory, zelfs bedroefd, over het overlijden van de vaderjaren. Natuurlijk, ik heb nog steeds een rol als hun vader. Maar het is nu een beetje een onderdeel en, erger nog, omvat niet al het beste rentmeesterschap - sandwiches maken, cleats kopen, de deur achter hen elke avond op slot doen wanneer ze thuiskomen. Het is duidelijk dat een tijdperk is afgelopen.
En zoals gewoonlijk, wanneer een zoemer klinkt, wil de concurrent binnen een score. "Hoe heb ik het gedaan?" fluistert de bottom-line kwab van mijn hersenen. Normaal gesproken ben ik niet zo van zelfkritiek. Ik ben van de school van Reggie Jackson, die toen hem werd gevraagd om zijn tekortkomingen te beschrijven ooit bekende dat hij, ja, oké, het hem waarschijnlijk te veel kon schelen. Maar op de een of andere manier heeft het afscheid van mijn kinderen mijn schelp opengebroken. Plots zie ik enkele gebieden van papa's zwakte.
Nu, vergis me niet. Mijn kinderen hebben het geluk me te hebben. Er waren tenslotte geen sirenes of zwaailichten in hun jeugd. Ik ben ook niet verplicht om staatslijnen te overschrijden. Ik bevestig hierbij mijn officiële positie: ze hadden het slechter kunnen doen in de sweepstakes van de vader. Maar achteraf is het duidelijk dat ze het misschien ook beter hadden gedaan. Als ik de tijd kon terugdraaien, zijn hier enkele dingen die ik anders had gedaan, min of meer. En voor meer informatie over de meest nobele taak van het leven, zie de 20 manieren waarop ouderschap anders is dan 20 jaar geleden.
1 Ik zou de auto vaker hebben ingepakt
Shutterstock
Sommige van mijn meest levendige familieherinneringen zijn van onderweg: middernacht zwemmen in Disney World, wandelen boven de boomgrens als de nacht het Colorado doorslikt. Zeker, ze vallen gedeeltelijk op omdat ze uitzonderingen waren op de dagelijkse kost van onze Cape met drie slaapkamers in New Jersey, en we zagen nieuwe plaatsen. Maar voor mij is de aantrekkingskracht van reizen als een team niet dat het breder wordt. Het is het tegenovergestelde - zoet smaller.
Op de een of andere manier, wanneer je uit je normale habitat wordt getild, op een onbekende plek wordt neergezet waar niemand weet wie jullie vieren zijn, zie je je team met frisse ogen. Op de een of andere manier voel je je na een dag in Reptile Village van kolonel Wilson met twee bedden in de $ 39, 95-per-nacht anonimiteit van motel America, het kijken naar een oubollige film en het eten van pizza, niet alleen gebonden door DNA of omstandigheden, maar ook door de herinneringen die je samen hebt gemaakt. Geen paspoorten of planning of stapels geld nodig. Ga. Drie dagen wandelen in het dichtstbijzijnde nationale park. Een weekendtrip om de Yanks de Orioles te zien spelen op Camden Yards. Ga. Kijk voor ideeën naar de 15 zomerse gezinsreizen die je tienerkinderen niet haten.
2 Ik zou geprobeerd hebben dingen minder te draaien
Shutterstock
Ik ben een zonnige jongen en dus heb ik veel tijd besteed aan het geruststellen van mijn kinderen. Ze waren met een probleem uit de vierde klas thuisgekomen en ik legde het weg in plaats van het echt te horen en hun angst te begrijpen. Slecht plan. Ik zou meer meevoelen, de realiteit minder beheren. Op die manier zouden ze me nu meer in vertrouwen kunnen nemen zonder bang te zijn om uit hun gevoelens te worden gepraat.
3 Ik zou mijn stem minder hebben opgeheven
Als je het mij vraagt, schreeuwen de meeste vaders van mijn generatie niet genoeg. We proberen te redeneren met kinderen die geen idee hebben van wat redelijk is. Ik hoorde ooit een man zijn zoon van het dak van een busje halen en uitleggen waarom het niet veilig was om daarheen te rijden. "Als papa zou moeten stoppen, zou je kunnen vallen en gewond raken, en dat zou me verdrietig maken." Yikes! Soms is schreeuwen beter dan zelfvertrouwen opbouwen. Overweeg dit door kinderpsychiater Bruno Bettelheim: "We raken het meest boos op onze kinderen wanneer we daarin aspecten van onze eigen persoonlijkheden zien die we afkeuren." In de roos! Ik steun de woede van mijn vader als kinderen de toorn van een goed denkende man hebben verdiend.
Maar mijn toorn was niet altijd de eerlijke en oprechte en behulpzame soort. Soms was het de wervelwind van mijn zelfhaat. Dat was niet eerlijk, en ik zou dat terugnemen als ik kon. Mijn idee is dat vrij zwevende boosheid kinderen timide maakt dan anders het geval zou kunnen zijn. En voor meer opvoedingsgeheimen, bekijk de 35 leugens die elke ouder moet beheersen.
4 Ik had de hoepel eerder opgezet
Het is in een handomdraai een gemeenschappelijke basis met kinderen te vinden. Een basketbalring op de oprit is een brug over de golf. Het is gastvrij voor HORSE-games met je 52-pond derde-klasser en voor echte wedstrijden met je tienerkracht vooruit. Het mooie is dat de rechtbank geen gesprek vereist, wat zowel vaders als kinderen haten. Het geluid en het geschuifel van oprit basketbal - de bonk van de rots op blacktop, de lope en het gemak van schieten en ophalen - zijn WD-40, alles losser maken en de geest van zowel grote jongens als hun kinderen kalmeren.
5 Ik zou meer rondgehangen hebben voor het slapengaan
De 10 minuten vlak voordat de kinderen gaan slapen zijn vaak goud. In zekere zin hebben ze zich overgegeven en soms, terwijl ze hun pyjama aandoen en hun tanden poetsen, vallen de angsten van de dag weg en beginnen ze op een dwalende, onverdedigde manier te praten. Vaak komen er onthullingen aan de oppervlakte en krijg je een glimp van angst of enthousiasme of nieuwsgierigheid die het momentum van de dag misschien verdoezeld heeft. Laat je niet betrappen op het kijken naar het tweede kwartaal van Lakers-Warriors, net wanneer de kinderen op het punt staan te bloeien. Blijf ongeveer 10 minuten in hun slaapkamer hangen en kijk of je geen flits van iets kunt zien, van kleine mensen die de grote mensen bereiken waarvan ze vermoeden dat ze veel om hen geven.
6 Ik zou meer hamsters hebben gekocht
Shutterstock
Mijn gevoel is dat jaren daarna, lang nadat ik weg ben, wanneer mijn dochter aan mij denkt, het eerste woord dat in haar gedachten flitst zal zijn "Perziken". Niet de vrucht, maar de loyale gestroomde en witte hamster die de stammoeder was van onze knaagdier-dynastie. Gedurende een periode van vier jaar, toen mijn dochter in de vijfde tot en met de achtste klas zat, hebben zij en ik samengespannen om talloze generaties hamsters goed en waar te brengen. En de zintuiglijke herinneringen aan de apparatuur die nodig is om genoemde huisdieren te verzorgen - het gepiep van een hamsterwiel, de pijnboomachtige geur van houtsnippers - zullen altijd papa voor dochter oproepen, dochter voor papa. Vissen heeft de klik van haspels, de textuur van een mandmand. Autoverzorging brengt moersleutels en dampen en handzepen waarrond parels van herinnering groeien. Ik had meer dingen met mijn kinderen gedeeld - golfen, jagen, honkbal, munten verzamelen, kamperen, wat dan ook, het maakt niet uit, alles wat de uitrusting heeft om herinnering te vormen. Als je een extra duw in de richting van het asiel nodig hebt, bekijk dan de 15 verbazingwekkende voordelen van het adopteren van een huisdier.
7 Ik zou de eerste vijf minuten vaker hebben geïnvesteerd
Shutterstock
Vaak was ik aan het einde van de dag moe. Bedorven door verplichtingen en aangevuld door een te korte aandachtsspanne, hield ik mijn kinderen niet altijd bezig met - lezen, helpen met huiswerk, luisteren naar hun verhalen over trauma of triomf. Maar bijna elke keer dat ik voorbij de initiële traagheid kwam - gedreven door schuldgevoelens of pestgedrag van mam - waren er momenten van opwinding vlak bij de bocht. We kwamen onnozele spelletjes en grappen tegen die zich hebben ontwikkeld tot de standaarden van onze familiecultuur. Thoreau vierde wat hij 'het evangelie volgens dit moment' noemde. Als ik de tijd kon terugdraaien, zou ik proberen iets minder over het verleden en de toekomst na te denken.
8 Ik zou meer geduld hebben gehad met fantasie
Laten we zeggen dat een man een zoon had die minder geïnteresseerd was in sport dan in elfjes en tovenaars en stripboeken. En laten we zeggen dat deze zoon die in alle opzichten helder en goed en liefdevol was, gewoon niet paste bij het vooroordeel van zijn vader over hoe zijn zoon zou zijn. Hij verwachtte een winterharde Huck Finn - een extravert, atletisch jongetje - en hij kreeg een sombere, verlegen, lieve jongen. Een volwassen man had moeten weten dat er een miljoen paden zijn naar mannelijkheid; hij had somber en verlegen en zoet meer moeten koesteren. Zijn falen om die elven te omhelzen, moet een verwijt zijn geweest.
9 Ik zou ze meer hebben aangeraakt
Ik heb mijn kinderen veel aangeraakt toen ze klein waren. We worstelden en knuffelden en sliepen samen wanneer iemand bang werd. Maar naarmate ze ouder werden, werd ik minder gevoelig. Natuurlijk klopte het. Veertienjarigen genieten zelden van dezelfde monsterspellen die ze een paar jaar geleden deden. Maar voor een deel vrees ik dat ik ze minder heb aangeraakt omdat ik me gemarginaliseerd voelde door hun tienerinteresse in mij. Ja, ik gaf hun hun ruimte, maar ik onthield ook de goedkeuring van een tik op de schouder terwijl ik door de keuken liep, een kus op de bovenkant van het hoofd terwijl ik de deur uit kwam om te werken. Schande over deze volwassen man voor het onderhouden van de kinderen van wie hij hield. Human touch overtreft de taal van het opbouwen van achting. Een rechtvaardige vader moet zijn handen blijven gebruiken.
10 Ik zou meer tijd alleen met elk kind hebben doorgebracht
Shutterstock
Ik heb behoorlijk wat tijd met mijn kinderen doorgebracht. Maar het leeuwendeel ervan was met beiden samen. Ik vraag me af of dat me er niet van weerhield om het unieke geluid van mijn jongen en mijn meisje te horen. God weet dat we als groep veel gelachen hebben, maar in mijn volgende leven zou ik misschien een paar gewoon-de-twee-van-ons tradities met elk van hen kunnen institutionaliseren. Iets zegt me dat als ik op zaterdagochtend een ontbijt had gehad met mijn dochter - mijn zoon sliep toch - ik haar solostem misschien een beetje duidelijker had gehoord, en ze misschien de bijzonderheid van mijn liefde had begrepen voor haar.